





















C’est	notamment	 le	 cas	du	discours	 littéraire,	qui,	 s’il	 considère	d’abord	 le	gaz	 comme	un	
adjuvant	à	 la	 création,	 le	 reconfigure	ensuite	en	 symbole	d’un	progrès	menaçant	et	d’une	





















operation	 appears	 capable	 of	 destroying	 physical	 pain,	 it	 may	 probably	 be	 used	 with	
advantage	during	surgical	operations	in	which	no	great	effusion	of	blood	takes	place	»4.	Cette	
suggestion,	extrêmement	novatrice	pour	l’époque	et	combien	prometteuse,	passe	cependant	
quasi	 inaperçue,	 noyée	 dans	 les	 près	 de	 six	 cents	 pages	 que	Davy	 consacre	 au	 protoxyde	
d’azote5.	Le	chimiste	explore	essentiellement	les	effets	du	gaz	sur	la	conscience	de	soi	et	les	
perceptions,	dans	une	perspective	scientifique,	philosophique,	mais	aussi	récréative.	Pendant	
quatorze	 mois,	 il	 multiplie	 les	 expériences,	 augmentant	 toujours	 les	 doses	 de	 gaz	 et	 la	













































en	 des	 associations	 nouvelles,	 à	 leur	 tour	 génératrices	 d’idées	 originales	 («	 trains	 of	 vivid	
visible	 images	 rapidly	 passed	 through	my	mind	 and	were	 connected	with	words	 in	 such	 a	
manner,	 as	 to	 produce	 perceptions	 perfectly	 novel	 »).	 Ce	 verbe	 fécondant,	 sorte	 de	 fiat	
créateur,	s’oppose	à	la	pauvreté	du	vocabulaire	à	laquelle	se	heurte	Davy	dès	que	les	effets	
du	gaz	s’amenuisent.	Les	idées	–	si	vivaces,	si	novatrices	lors	de	la	transe	–	s’estompent	très	
rapidement	 et	 semblent	 échapper	 à	 la	 mise	 en	 mots.	 Ne	 reste	 au	 chimiste	 que	 cette	








6	 Davy,	 Op.	 cit.,	 p.	 488-489.	 «	 Un	 frisson	 s’étendant	 de	 la	 poitrine	 aux	 extrémités	 se	 produisit	 presque	
immédiatement.	Je	ressentis	comme	une	extension	tangible	et	hautement	agréable	de	chaque	membre	;	mes	
impressions	visuelles	étaient	éblouissantes	et	semblaient	magnifiées,	j’entendais	distinctement	chaque	son	dans	
la	 pièce	 et	 étais	 parfaitement	 conscient	 de	 ma	 situation.	 Peu	 à	 peu,	 tandis	 que	 les	 sensations	 agréables	
s’accentuaient,	 je	 perdis	 toute	 connexion	 avec	 les	 choses	 extérieures	 ;	 des	 suites	 d’images	 vives	 passaient	
rapidement	dans	mon	esprit	et	se	trouvaient	connectées	avec	des	mots	de	façon	à	former	des	perceptions	tout	





je	 ressentis	 le	désir	 de	 communiquer	 les	découvertes	que	 j’avais	 faites	durant	 l’expérience.	 Je	m’efforçai	 de	
rappeler	à	moi	les	idées,	elles	étaient	faibles	et	indistinctes	;	cependant,	une	suite	de	mots	se	présenta	à	mon	
esprit	et,	d’un	 ton	profondément	convaincu	et	prophétique,	 je	déclarai	au	Dr	Kinglake,	“Rien	n’existe	que	 les	























throwing	out	 the	 rough	materials	 for	an	Heroic	Poem.	We	have	various	 sorts	as	 the	Terrific	much	 in	
request,	the	Simple	by	which	all	the	new	Songs	are	done,	and	many	others.10	
																																																						
7	 Coleridge,	 comme	 Southey,	 fait	 en	 effet	 partie	 des	 dix-huit	 expérimentateurs	 dont	 les	 témoignages	 sont	
reproduits	dans	la	dernière	section	de	l’ouvrage	de	Davy.	Louis	Figuier	note	en	outre	que	les	deux	poètes	«	ont	
décrit	 leurs	 sensations	 dans	 quelques	 pièces	 en	 vers	 imprimées	 dans	 les	 œuvres	 de	 Coleridge	 »,	
malheureusement	 sans	préciser	 lesquelles	 (Louis	 Figuier,	Op.	 cit.,	 p.	 640).	A	 ce	 sujet,	 voir	 notamment	Adam	
Green	(ed.),	«	Oh	Excellent	Air	Bag	»,	Op.	cit.	






ne	 lui	 étaient	 pas	 familières	 dans	 son	 état	 normal	 »	 et	 juge	 ces	 manifestations	 «	 comparables	 aux	 effets	
provoqués	par	l’inhalation	d’oxyde	nitreux	»	(traduction	de	l’auteur).	Lettre	de	S.T.	Coleridge	à	H.	Davy	(lettre	
339),	15	[16]	juillet	1800.	Numérisée	sur	le	site	inamidst.com	:	http://inamidst.com/coleridge/letters/letter339.	
Au	 sujet	 de	 cette	 lettre,	 voir	 notamment	 Suzanne	 R.	 Hoover,	 «	 Coleridge,	 Humphry	 Davy	 and	 Some	 Early	
Experiments	with	a	Consciousness-altering	Drug	»,	Bulletin	of	Research	in	the	Humanities,	1978,	vol.	81,	p.	19.		
10	«	Ce	n’est	pas	le	gaz	hilarant,	mais	l’Hippocrène	ou	le	Gaz	Poétique,	Monsieur.	L’homme	que	vous	voyez	ainsi	















mystérieux	de	 l’inspiration,	 le	 caricaturiste	 jouant	bien	évidemment	 sur	 le	double	 sens	du	
mot	 :	 il	 suffit	 dorénavant	 d’inspirer	 pour	 être	 inspiré.	 L’aspirant	 poète	 n’a	 même	 plus	 à	
orienter	 le	flux	de	sa	pensée	en	fonction	d’un	style	ou	d’un	genre	particuliers	 :	différentes	






















Une	 nouvelle	 de	 Charles	 Newill13	 intitulée	 «	 Le	 Club	 des	 hilarants	 »	 (1859)	 illustre	 ce	




de	 l’inscription	 du	 gaz	 hilarant	 dans	 le	 paradigme	 des	 activités	 typiquement	 anglaises.	
Deuxièmement,	elle	illustre	le	déplacement	de	la	prise	de	gaz	de	la	sphère	scientifique	à	la	
sphère	privée,	et	de	l’avancée	scientifique	unanimement	saluée	à	la	clandestinité	opiniâtre.	
Enfin,	 elle	 souligne	 le	 discrédit	 du	 gaz	 lui-même,	 qui	 passe	 du	 statut	 d’accélérateur	 des	





























de	 l’expérience	 narcotique	 vers	 l’angoisse.	 Dans	 la	 nouvelle	 de	 Newill,	 cette	 dimension	
effrayante	 n’est	 pas	 directement	 expérimentée	 par	 les	 rieurs,	 mais	 par	 le	 policier	 John	
Christie,	qui	se	voit	sujet	à	une	forme	d’hallucination.	Lors	de	son	entrée	par	effraction	dans	
la	maison	où	se	réunit	le	club,	Christie	se	retrouve	dans	un	vestibule	plongé	dans	l’obscurité	
qui	 semble	 soudainement	 s’animer	 de	 «	 la	 plus	 terrifiante	 fantasmagorie	 »	 :	 de	 petites	
flammes	s’allument	dans	l’air,	des	grognements	emplissent	la	pièce,	une	voix	d’outre-tombe	
















fantasmagorique,	 hallucinatoire.	 Le	 fait	 même	 que	 cette	 vision	 concerne	 un	 non-initié	
contribue	à	 faire	du	 club	un	 lieu	malsain,	qui	 soumet	quiconque	en	 franchit	 la	porte	à	un	
dérèglement	contagieux	de	ses	perceptions.	Il	s’en	faut	de	peu	pour	que	Christie	finisse	«	idiot	
ou	 fou	 »20.	 Newill	 prend	 d’ailleurs	 soin	 de	 préciser	 que	 le	 gaz	 a	 été	 interdit	 parce	 qu’il	
















Ces	 références	 plus	 ou	moins	 explicites	 à	 la	 perte	 de	 contrôle,	 à	 la	 folie	 et	 à	 la	 mort	
contribuent	à	jeter	un	voile	sombre	sur	la	prise	du	gaz	hilarant.	Il	ne	s’agit	plus	d’un	passe-
temps	 de	 gentlemen,	 mais	 d’un	 vice	 de	 forcenés	 qui	 s’exerce	 dans	 des	 lieux	 chargés	 de	
















anesthésiantes	du	protoxyde	d’azote	 sont	 redécouvertes	par	 le	dentiste	 américain	Horace	


























notamment	 le	 cas	 de	 Durtal,	 le	 personnage	 principal	 du	 roman	 La	 Cathédrale	 de	
																																																						
24	Au	 sujet	des	démonstrations	de	gaz	hilarant	dans	 les	 foires,	 voir	 Ellen	Hickey	Grayson,	«	Social	Order	and	









Durtal	 sent	 confusément	 qu’une	 acceptation	 de	 sa	 part	 équivaudrait	 à	 une	 forme	
d’engagement	envers	Dieu	d’embrasser	durablement	une	vie	contemplative,	perspective	qui	
le	plonge	dans	des	abîmes	de	crainte	et	de	perplexité.	Pour	tenter	de	décrire	«	la	sensation	


















Lentement	 le	gaz	 filtra	à	 travers	 la	 fissure	des	parois	et	monta	 tout	droit	dans	 les	 fosses	nasales	du	
docteur	Quid.	






dont	 les	 effets	 sont	 par	 ailleurs	 exagérés	 pour	 les	 besoins	 du	 récit,	 puisqu’ils	 sont	 décrits	
comme	 permanents.	 À	 son	 réveil,	 le	 docteur	 demeure	 victime	 d’une	 forme	 d’anesthésie	
cérébrale	 généralisée	 :	 tout	 ce	qui	 l’entoure	devient	matière	 à	 des	 interrogations	 sans	 fin	





















praticien,	qui	 semble	 induit	par	 la	substance,	 rappelle	en	cela	 la	dépendance	mortifère	du	
Captain	Pycraft,	réduit	à	un	pantin	par	 les	effets	débilitants	du	protoxyde	d’azote.	Enfin,	 le	
rêve	d’une	mathématisation	complète	de	l’univers	qui	en	expulserait	la	part	de	mystère,	ainsi	
que	 l’échec	 qui	 s’ensuit,	 fait	 écho	 à	 la	 condamnation	 par	 Robert	 Seymour	 d’une	




de	 l’Isle-Adam,	qui	 fait	du	gaz	hilarant	 l’une	des	composantes	de	 sa	 fameuse	«	machine	à	
gloire	».	Il	s’agit	d’une	invention	capable	de	garantir	le	succès	de	n’importe	quelle	production	
















Le	 spectateur	 devient	 alors	 partie	 intégrante	 de	 la	 machine	 et	 se	 trouve,	 de	 ce	 fait,	
déshumanisé.	 Bien	 entendu,	 l’attaque	 de	 Villiers	 porte	 davantage	 sur	 le	 conformisme	 du	






[L]a	 Machine	 peut	 obtenir	 des	 résultats	 rétroactifs.	 En	 effet,	 des	 conduits	 de	 gaz	 hilarants,	
habilement	distribués	dans	les	cimetières	de	premier	ordre,	doivent,	chaque	soir,	faire	sourire,	de	force,	
les	aïeux	dans	leurs	tombeaux.32	
	
«	Faire	sourire	de	force	»	:	voilà	donc	le	dernier	pouvoir	que	la	fin-de-siècle	française	reconnaît	
à	ce	qui	fut	le	«	gaz	de	paradis	des	poëtes	anglais	».		
	
	
																																																						
32	Ibid.,	p.	595.	
